学书九悟
周剑初
◎书法是中国传统文化的精髓，一切中国文化史、艺术史，无不与中国书法相联系。
◎“书法”是指有关书写的一门学问。这个“法”字不只是一个“方法”的意义，应当看作是“传统”、“语法”的“法”字的意义来理解，
包含着“法则”、“规律”等诸多内容的一个总体涵盖。在这个意义孕育下所形成的作品，我们可以称为“书法”作品。
◎学书如孩童学步，先立（正书）后行（行书）再跑（草书）。要循序渐进，垫牢基石，才能攀登艺术的高峰。
◎书法最要脱俗，古人谓诸病可医，唯俗不可医。何为俗？得古人形表而失意神者为俗；衣衫褴褛、乱头粗服者为俗；骚眼媚目、
妞妮妖艳者为俗……虽标准不一，但本质相同。雅与俗之别，最简单的辨别是一个“异”字。“异”是由“众”而脱颖立异，不是“羊群出骆
驼”的异，是“鹤立鸡群”的那种异。
◎写字犯不着一本正经，但也不能没一点正经。清人刘熙载说：“书要有为，又要无为”。在我看来，有为就是懂得黑白分割、行列
排布和全局经营。无为则是轻松率意，任达不拘和自然天成。近人曾熙评论沈曾植书法时说：“工处在拙，妙处在生，胜人处在不稳”。
沈公进一步阐述道：“翁方纲一生之误在稳，刘墉八十岁后能到不稳，何子贞七十以后更不稳，惟下笔时时有犯险之心，所以不稳，字愈
不稳，则愈妙”。我想，我们可以从中悟出点什么。
◎一件好的书法作品好比一首优美的乐章。尤其是行草书，蜿蜒连绵，起伏跌宕，其点画线条随着书者的情绪变化而变化，活生生
的就是书者的一张“心电图”，书贵悟道，一个“悟”字最为重要。书要由生到熟，然后由熟到生。写了几十年，功力不可谓不深。一味地
熟下去，当然会写至“漂亮”，写至“美”，但这种“漂亮”将流于媚俗，这种“美”会让人觉得丑。要熟中求生，求的过程就是“悟”，“学而
不思刚罔”，“诗到老年惟有辣，书如佳酿不宜甜”。书最忌甜熟，熟则伤雅，过熟则腐。
◎随着科技的发展，电脑的广泛普及，电脑可以解决“书” 的问题，书写的功能日渐被搁置起来。但是，书仍然有书的价值，因为，
有一些问题不是电脑能够解决的，我们的手可以使汉字“生姿”，可以赋予汉字生机，让它们有足够的生气，使得没有生命的变成有生命
的，还能有节奏的变化。这种变化，也许只有人才能够完成，加上“文”这种只有人才能够赋予的内容。“书”和“文”相互映辉，相得益
彰，相互补充，这样的作品才能使我们得到真正的艺术享受，让人心为之向往。
◎书法与旧文学是离不开的。不读书，越工越俗，再写总是个“书匠”。对古文要自己钻进去，不要只看翻译。这是个很高的修养。所
谓书卷气，就是书读多了，不是学成的，而是养成的。（引林散之同陈慎之、季伏昆的谈话）
◎书写点画组合而成的字不是书法这门学问的全部，写出的字，是要“载道”，表达一定的意义，为我们的社会服务，为我们的生活服
务，让人们在看了书写的内容之后，启发思考，获得教益。